wheel of time.

迷宮一般的時間之輪,指向過去和未來的某處。

My Photo
Name:
Location: Taiwan

「於是我成了一個心裡有很多祕密的人。」那天我在本子裡對自己這麼說。

26 February, 2007

打字機



連續的與打字機有關。

整個的過年假期,在除夕凌晨四點製作完英文字幕後開始,然後在初四的轉檔和燒錄結束。1:4的轉檔速度,漫漫等待。於是看了部新加坡片《Be with Me》。那開場和中段轉場並不十分有創意的持續用了一個打字機正在打字的特寫。看到第二次,我忽然發現了其中的什麼。是那手指碰觸鍵盤的姿態。

打字的速度並不快捷,按鍵之前總有摸索,施力很重,顯然是一邊寫著一邊想,並不是那種,沒有思索的打字小姐節奏。那打字機的橫行字元位置設定有些跑掉,每一行的第一個字母都微微向下位移了半個字,讓那每行的第一個字看起來有點像是縮寫的1st那樣。那雙手這樣打了一行又一行。但是那姿態裡,少了什麼。

從前我也有一台打字機,大四修電影類型,老師要求報告一定要打字(現在看著學生交來的胡謅亂文,終於知道要求起碼的可辨認書寫有多重要了...),於是去借了一台回來。剛開始使用的時候,那鍵盤的彈力十分嚇人,用力不足的時候那字就淺淺的看不出來,而紙又已經很聰明的被往左移動了,沒有辦法回去補打前面那個字。於是在絞盡腦汁寫報告之餘還要吃力艱困的練習著讓手指在鍵盤上移動。

打完一行,笨重的打字機會忽然向我顯現那機械的力量,它會「叮」的一聲,然後整個紙夾快速移動,發出許多零件互相碰撞之後卡卡定位那樣的聲響,把紙送回到一行開始的地方。

就是少了這個。少了這個「叮」的一聲。
《Be with Me》裡那雙手,後來以同樣如舞蹈般的姿勢「讀」起了點字版的New York Times。她是個聾人也是盲人,生活寂靜。

也許因為眼睛不好,我有時對「也許有一天得要開始用手指讀書」這件事,有許多幻想。有時候想,不如來學點字吧,以後如果真的瞎了就可以立刻開始讀書了。不過,睿智的朋友說,「不如趁你看得見的時候去做以後做不到的事吧」,瞎了以後時間應該多的是吧。
總之,我時時想著手指如舞的那情境。

「打字機是用於書寫的一種機械的,電機的,或電子的設備。使用時,通過敲擊鍵盤上的某一個按鍵,該按鍵對應的字元的字模會打擊到色帶上,從而在紙或其他媒介上打出該字元。每一次字元的敲打,打字機都回把紙向左移動,以備列印下一個字元。文字字元鍵是按照QWERTY順序排列的,分為三行。除了一般的字元鍵外,打字機還有空格,回車,換行,上移等一些功能鍵。」—打字機,維基百科。

即使已經開始工作了我們還是想要營造點過年氣氛,於是,我們又看了《竊聽風暴》,The Lives of Others。那故事後來圍繞著一台19cm*19cm的迷你打字機,陰鬱的東德生活和知識份子鬱悶,順著那打字機的聲音,透過監聽者Wiesler的耳朵,綿密的呈現在螢幕上。聽覺和視覺的交替轉換。由於我對打字機的迷戀,那深綠色壁紙之中的氣氛還隱隱包含了一點觸覺。

今天早起開始修圖,工作了一會兒打開電視看見奧斯卡頒獎典禮。Ben Affleck正在介紹編劇獎,播起了短片,兩三分鐘精彩剪輯了歷來好萊塢電影裡作家、編劇之類的角色,無數的打字機,黑白的彩色的,手指飛舞,字眼一行寫過一行。

怎麼忽然出現了那麼多關於打字機的事呢。
搓搓手指,好像就會摸到那種剛打好的紙,字母在紙背上一點點突起的那感覺。像在讀點字。

posted by 背鰭 | 6:45 PM

10 Comments:

Anonymous 烏鴉 said...

這麼說來我家也有一台,爸爸年輕時用的。
我見過它活動的樣子。
不知還在不在....

26/2/07 10:53 PM  
Blogger chingcheng said...

忽然想起我的打字機
好像是考上大學的禮物
問我為什麼要了一台打字機
因為幻想那也是一種手指的飛舞-雖然不是在黑白鍵上
半個暑假都很認真地按照練習簿的進度在那裡試圖飛舞我的手指

可是現在怎麼也想不起來
到底把它送給哪個需要練習英打的小孩了。

27/2/07 9:04 PM  
Anonymous 背鰭 said...

to明明跟我同年的烏鴉,

這樣我不是很像是跟你爸爸同個時期的人嗎....而且,還【爸爸年輕的時候】勒......


to不知道是誰的chingchen,

【需要練習英打】實在不知道該說是德政還是怎樣。從前覺得「我才不要做只會打字的人勒」,還洋洋得意說那些淡X、東X英文系真是只想培養外文秘書啊幹嘛要英打必修零學分勒...
等到一定要交有打字的報告的時候,才知道自己慘了....
呵。

to其他人,

其實,我要說的是,Be with Me和竊聽風暴雖然小冷門但是真的都很好看,有機會看的話不要輕易放棄啊....

27/2/07 11:34 PM  
Anonymous julia said...

呵呵
想起大學時代那第一篇被迫要打字的報告
寫報告只花了兩個鐘頭吧
打字倒是花了五個鐘頭
凌晨五點打完剛好趕八點去交報告...

當老師多年
英打依然龜速
中打倒是拜MSN之賜很流暢
XDDDD

27/2/07 11:44 PM  
Anonymous 私家 said...

對打字機的認識,大概是以前姑姑有一台,一年暑假無事,竟背起那上面的奇怪英文排列(大概是國中吧)並且對那換行的“噹“一聲很著迷。但當然那幾個禮拜過去,立即就忘了這回事。(恐龍的我也是看了這篇過幾天的現在才突然想起.....)

不過我到現在最喜歡的英文字體,還是像currier這種打字體咧~

28/2/07 11:23 AM  
Anonymous 背鰭 said...

對,那個「叮」的聲音。
對我來說,那很像是對【自動】的一種很初始的敬畏感。
小時候鄰居家開雜貨店,裡面有一台那種,按了一個什麼地方,就會「叮」一聲,然後放錢的抽屜就會彈出來的錢櫃。我對那個收銀櫃也十分著迷,總是等在那裡,等著聽到那個聲音,然後看到抽屜可以神奇的活動的那瞬間。

其實就是真的被那種簡單的、笨重的(不是現在那樣輕巧無聲的高科技感喔),是聲勢驚人的那種自動性,弄得十分驚奇。

28/2/07 11:42 PM  
Anonymous SAM said...

以前唸是商專,說起打字這回事,專一到專四,都有英打必修課,唉~~~悲慘回憶一股腦都浮現了.可能是大腦距離指間距離太過遙遠,向來打字就不太靈活.

換行時的"叮"那一聲,每回考試的時候,週遭女同學從四面八方傳來叮叮叮叮....聲響,自己的那個叮卻總是跚跚來遲.結果是越緊張,就越出錯.

那個SAM,記得下週要補考阿!!只有一個人在補考,更慘,老師說:SAM,這麼久,你怎麼還沒要叮阿....

一聲清脆的叮,回蕩在空蕩蕩的教室裡.

9/3/07 5:31 PM  
Anonymous 背鰭 said...

呵....
原來你唸商專的時候就叫sam了啊......

11/3/07 12:23 AM  
Blogger  said...

背鰭,您好^.^
我是屏科大學企管系學生,目前正投入「在部落格上學習對於教育之影響程度」的研究,需要專家的看法與指教,希望獲得部落格大賞殊榮的您,能夠給予協助。請您花費幾分鐘的時間,幫忙填答此問卷〈才12題,拜託!拜託!〉問卷資料僅供學術分析,決不對外發表,以確保您的隱私,由衷的感謝您的協助!謝謝!!!
http://survey.youthwant.com.tw/fill_survey_preface.php?idno=1000034026&cls=B&su=MTczMzUyMQ==

15/9/07 2:16 PM  
Blogger lkjoijl said...

情色電影, aio交友愛情館, 言情小說, 愛情小說, 色情A片, 情色論壇, 色情影片, 視訊聊天室, 免費視訊聊天, 免費視訊, 視訊美女, 視訊交友, ut聊天室, 視訊聊天, 免費視訊聊天室, a片下載, av片, A漫, av dvd, av成人網, 聊天室, 成人論壇, 本土自拍, 自拍, A片,

愛情公寓, 情色, 舊情人, 情色貼圖, 情色文學, 情色交友, 色情聊天室, 色情小說, 一葉情貼圖片區, 情色小說, 色情, 色情遊戲, 情色視訊, 情色電影, aio交友愛情館, 色情a片, 一夜情, 辣妹視訊, 視訊聊天室, 免費視訊聊天, 免費視訊, 視訊, 視訊美女, 美女視訊, 視訊交友, 視訊聊天, 免費視訊聊天室, 情人視訊網, 影音視訊聊天室, 視訊交友90739, 成人影片, 成人交友,

免費A片, 本土自拍, AV女優, 美女視訊, 情色交友, 免費AV, 色情網站, 辣妹視訊, 美女交友, 色情影片, 成人影片, 成人網站, A片,H漫, 18成人, 成人圖片, 成人漫畫, 情色網, 日本A片, 免費A片下載, 性愛, 成人交友, 嘟嘟成人網, 成人電影,

22/5/09 10:18 AM  

Post a Comment

Links to this post:

Create a Link

<< Home