可是他們不知道

今年開始的時候，打開因為經歷長途旅行、快要破損了的經文紙包，把甘露握在手裡的，放了幾顆新的在身邊；手腕上的五彩繩褪了色、帶著超過一年了還沒有斷；藥王山下石匠一斧一斧搥打的「札西德勒」石片，陪著我搬了好幾次家，靜默的躺在檯燈底下。

時間隨著行走流動，從那裡到了那裡，又到了那裡。那路像是沒有盡頭，經過之後繼續在腳下蔓延。誦經的嗡嗡聲隱約在耳際的深處，為電視裡那些奔走燃燒的火焰，鋪了一道迴響著的底。

楊牧的詩，說：

「這對他們太離奇了，血腥
和暴力
這個從來不見於
他們的經籍。

可是他們不知道。」

我也許仍有還在拉薩的朋友。不過我早已不知道他們現在在哪裡了。