wheel of time.

迷宮一般的時間之輪,指向過去和未來的某處。

My Photo
Name:
Location: Taiwan

「於是我成了一個心裡有很多祕密的人。」那天我在本子裡對自己這麼說。

09 April, 2007

下雨天



睜開眼睛,天空黑濛濛的,以為還是四點五點的那天光。竟然已經要九點了。
外面在下雨。

小時候剛開始學英文的那年紀,我很喜歡一個字,umbrella,雨傘。
它有個奇特罕見的開頭,u,整個字比其他那些apple還是table這樣簡單的字長得多,音節神秘,唸起來舌頭以一種奇特的方式在裡面打轉,總之,「很有說外國話的感覺」。

不過,「下雨」的本身倒是件十分令人傷腦筋的事。

從小我們來來回回的住在台北盆地的邊緣,地勢較高、平均起來是台北下雨最多的地方。氣溫總比台北市裡面少個兩度,雨下得比城市裡多又激烈。小時候老師說,「三年級以前不可以打雨傘」,因為那手腳不協調的年紀可能會把雨傘戳到同學的眼睛。起床,天黑黑,我和姊姊便常常穿著達欣牌雨衣和雨鞋出門,到了城市裡的學校的時候,便以古怪的姿態行走在一身輕便的同學之間。然後整天穿著雨鞋,走路踢踢他他的,很大聲。回家之後腳很臭。

或者,穿著太多衣服出門。
連續的到了學校之後因為太熱,懶得帶回來,一件件披掛在椅背上,輕輕一碰椅子就向後倒下。最高記錄,我記得曾經留了七件衣服在學校沒有穿回來。

沒想到兩百公尺的海拔、15公里的距離,氣候就發生了惱人的差別。
沒什麼,只是今天緩坡的這頭繼續下著雨,而已。

posted by 背鰭 | 9:39 AM